Милочка Подольская, талантливый музыкант и композитор, никогда не воспринимала музыку как карьеру всерьез — ни ее семья, ни друзья, ни даже она сама. Под влиянием родителей она выбирает «правильный» университет и соглашается на брак без любви. Постепенно она отрекается от своих истинных желаний, оставляя позади первую и единственную любовь. Тем не менее, в моменты творчества, когда она сочиняет песни, Милочка ощущает настоящую свободу и подлинность. Встреча с опытной актрисой оперетты, певицей Оксаной Тимофеевной, меняет ее восприятие собственных возможностей. Милочка осознает: следовать за мечтой необходимо, несмотря ни на что. И тогда, возможно, любовь вернется, а ее песни обретут всемирное признание.